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„UCZTA ZWYCIĘSTWA 


Już znikły góry przekąsek, sałatek, grzybków i 
pasztetów, marynat, gorących i zimnych frykasów. Po- 
szły wniwecz stylowe kulebiaki. Wódka płynęła szyb- 
ko-mknącym wezbranym nurtem, każdy nalewał sobie 
i sąsiadom, bo zalatani ordynansi ledwie że nastarczyli 
wynosić puste butelki i stawiać nowe. Rozległe dre- 
wniane domostwo huczało od tęgich głosów i jarzyło 
się od blasków, świecąc w czarnej nocy listopadowej 
wszystkiemi oknami na cztery strony świata. jak ol- 
brzymia latarnia. Pod nieosłoniętemi oknami wałę- 
sały się grupy ułanów, a od tyłu pod kuchnią murem 
stał tłum bab i wszelakiej zbieraniny, czyhając na nie- 
dojadki, ochłapy i dary, które jeszcze nie zaczynały 
się trafiać, gdyż kucharze i ordynansi byli jeszcze 
zbyt przeciążeni pracą i zanadto jeszcze narazie trzeź- 
wi. Trębacze od czasu do czasu odzywali się, grzmiąc 
w sieni i zawadzając nieznośnie zalatanej służbie. 
Wkrótce wystawiono ich nadwórwraz zbutlą wódkina 
rozgrzewkę. W trzech głównych izbach goście tłoczyli 
się, powbijani szczelnie za stoły, unieruchomieni, bez ża- 
dnej nadziei odwrotu. Pozdejmowano z zawias drzwi, 
dzielące izby i drzwi od sieni, wytwarzając niejaką 
wspólnotę między stołami. W największym pokoju 
pod dwoma frontowemi oknami usadzono gości hono- 
rowych. Prezydował Puzo z obliczem nalanem ra- 
dością i uroczystem namaszczeniem. Od czasu do 
czasu macał się od niechcenia po lewej piersi i ukrad- 
kiem zerkał na swoje Virtuti, które otrzymał dopiero 
dziś przed samym wieczorem. Z chwilą gdy siadał do 
stołu, ostatnią przyciszoną klątwą pożegnał wszystkie 
kłopoty, zawody tego dnia, oddał się całkowicie ka- 
walerskiej ochocie, gościom, obżarstwu i wódce. 

— Czort ich dieri — obędzie się bez generałów! 
Do djabła z francuzami, można i bez francuskiej przy- 
prawy i zjeść i dobrze wypić... 

Święto pułkowe, pierwsze w dziejach pułku, a 
obchodzone w drugą rocznicę zapoczątkowania jego 
formacji, nie wypadło tak wspaniale, jak to było za- 
mierzone i spodziewane. Z dowództwa grupy przy- 
był tylko posępny austrjak, sztywny podpułkownik Mol- 
deskul, zastępca szefa sztabu i kilku jakichś podrzęd- 
nych kapitanów. Nie dopisali starzy przyjaciele, we- 
zwani rzekomo do Baranowicz, do dowództwa frontu. 
Dowódca dywizji przysłał adjutanta i dwuch komen- 
dantów pułków piechoty. Z Dołżyńskich francuzów 
nikogo! ° 

Pułk od dziesiątej rano stał w polu i marzł na 
wietrze, zanim dopiero około trzeciej delegacja gru- 
py dotrzesła się do Sitowicz po strasznej grudzie na 
zarekwirowanych po drodze podwodach. Samochód 
im utknął na bystrowskiej grobli — dobrze im tak, 
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sztabowcom, zawsze lubią wygody, a nie mają zielone- 
go pojęcia o terenie. Naturalnie, musieli się, ogrzać, 
odpocząć, zjeść i wypić. Przegląd pułku zaczął się 
około czwartej, Defilada wypadła nędznie, konie nie 
miały żadnego ognia, a ułani skostniali i przewiani na- 
wskroś ledwie się trzymali w siodłach. Dekorowanie 
odznaczonych podpułkownik zbył bez żadnego namasz- 
czenia, sucho i urzędowo; Virtuti poza komendantem 
pułku dostało czterech oficerów, dwuch podoficerów 
i jeden szeregowiec. Krzyż Walecznych—cała kupa 
— a przytem żadnej mowy. Austrjak robił wszystko 
jak nakręcony manekin, ani pisnął słowa, ani się z kim 
pocałował, ani się do kogo uśmiechnął — „czuczeło'' 
austrjackie i tyle. 

Ale mimo przykrego zawodu, żeby nie powiedzieć, 
skandalu, gości było huk. Nie raczyła generalicja, nie 
raczyli francuzi, ale za to przywalili całą kupą morow- 
cy z konnej baterji, aż z za Strui — siedemdziesiąt 
kilometrów! Przybyli na czas, na godzinę i minutę 
i o wpół do dziesiątej rano już tu byli najdrożsi kole- 
dzy, konni strzelcy. Wczoraj przed wieczorem wyru- 
szyli od siebie z Małych Pasiek i po całej nocy marszu 
na wietrze i mrozie z małym po drodze popasem za- 
meldowali się z całą fantazją konno i zbrojno, że roz- 
kosz było patrzeć, Wraz z nimi objawili się dwaj przy- 
godni lotnicy, pilot i obserwator, którzy lądując we 
mgle porannej, wmeldowali się do lasu pod Pasieka- 
mi, pocharatali aparat i powracając do swojej dalekiej 
bazy, zabrali się ze strzelcami. I jeszcze jacyś przy- 
błąkani, nieproszeni i jacyś bliżej niewyjaśnieni prze- 
jezdni dwaj kapitanowie — każdego i wszystkich wi- 
tano otwartem sercem i wódką, szczerą a mocną, jak 
to serce żołnierza. 

Ucztowali w serdecznym ścisku, bez żadnych ce- 
remonji, jedli po dwóch po trzech z jednego talerza, 
pili z jednej szklanki, Siedzieli na ławach, na becz- 
kach, na skrzyniach, półmiski, czyli zwyczajne miski 
tudzież ordynarne kopiaste donice krążyły z rąk do 
rąk, gdyż w tej ciasnocie należyta obsługa była wręcz 
niemożliwa a nawet żadna. Humory były wspaniałe 
i wzmagały się z każdą chwilą. Gwar głosów, nawy- 
kłych do komendy w polu, huczał i przelewał się kas- 
kadami zdrowego śmiechu. , 

Kipiała młodość tęga, beztroska i urocza w swej 
rozwydrzonej swobodzie. W naczelnej izbie u hono- 
rowego szczytu stołu starsze szarże zachowywały je- 
szcze jaką taką ceremonialną sztywność, ale i tu Puzo 
czynił już pewne wyłomy, porwany swym wściekłym 
temperamentem i radością nie dającą się pohamować. 
To ośmieliło poniekąd młodszą brać, zaszczyconą do- 
stojnem sąsiedztwem majorów i podpułkowników. Ale 


w dwuch pozostałych izbach nieliczni rotmistrze i po- 
rucznicy tonęli w masie szczenięcych panów podpo- 
ruczników. Tam już się rozpętywał należyty kawale- 
ryjski gwałt i rozruch. Coraz wyrywał się któryś ze 
- śpiewaniem, podchwytywanem natychmiast, jak na ko- 
mende. Wówczas wpadał adjutańt Braun, który w tym 


tłoku i zamęcie czuwał nad wszystkiem i z punktu 
uśmierzał przedwczesne wybryki. 

— Haltl.. . Czekać, aż odejdą oficjalne przemó- 
wienia! Potem możecie sobie ryczeć, stawać na łbie... 
Panowie — czy wy jesteście oficerami? 

— Tak jest! Co? 


— Nie gorsi od ciebie! 

— Oficerami? Co za takie pytania- Jesteśmy i.... 

— Więc nie zachowujcie się panowie, jak banda. 
Już! 

Z kuchni przez otwarte drzwi buchały lukullusowe 
opary. Coś cudowneśo się tam piekło i skwarzyło, 
wiercąc w podnieconych żołądkach,rwących się do bo- 
haterskiej szarży. Śmiała się w młodych oczach nie- 
pohamowana pierwotna radość życia, jednaka uciecha 
ze wszystkiego, co jeno jest. Czuli się tu złączeni nie- 
złomną przyjaźnią na śmierć i życie i wiedzieli, że 
wszyscy razem, jak tu siedzą przy tych stołach, — co 
tu dużo gadać — są potęgą. Gotowi byli na alarm na- 
tychmiast zerwać się i siadać na koń, śnać w ciemną 
mroźną noc i biada temu, ktoby im stanął na drodze, 
niech ich będzie dziesięciu na jednego. Gotowi byli 
każdej chwili zacząć nową wojnę, ale całem swojem 
młodem jestestwem odczuwali błogość pokoju i spo- 
czynku, i tej ciepłej izby, i wesołego gwaru, i tego żar- 
cia, i tego picia, i wszystkiego, co się nadarzy jutro, 
za miesiąc, za rok.... Rozpierała ich duma zwycięstwa 
i świadomość swojej zasługi. Jeden zrobił więcej, 
drugi mniej, jedni zginęli, inni unieśli cało głowy, ale 
któż to, u djabła, zwyciężył, jak nie oni, właśnie tacy, 
jak tu są w tej budzie wszyscy razem? Kto stoi na 
straży i daje się zabijać za tę Polskę i za wszystko, co 
tylko w niej siedzi?.... Za Polskę, która wraz ze swo- 
im sejmem i tak zwanem społeczeństwem, podzielo- 
nem na bezsilne kliki, szarpiące na kawałki tę Polskę... 
Co tu dużo gadać — jeżeli jest gdzie na świecie 
prawdziwa Polska, to tylko tutaj w ludziach młodych, 
mocnych i mężnych. Jest ona razem z nimi, jest mię- 
dzy nimi — w armji na froncie, a zatem i w tej ciasnej 
chałupie w jakichciś zatraconych Sitowiczach na koń- 
cu świata... Co tu dużo gadać... 

Jakaś niesformułowana a sprawiedliwa pycha łą- 
czyła ich wszystkich jakby w jednego jednolitego 
człowieka, a ten chełpił się i odśrażał się, że niechno 
tylko... Sprawiało im rozkosz, że siedzą tu między 
sobą i że niemasz tu ani jednego nędznego cywila. 
Chwała Bogu.... 

Ryk zachwytu! Z sionki, prowadzącej do kuchni, 
wysunęli się dwaj ordynansi, niosąc długą deskę, u- 
strojoną po brzegach zielenią. Wjechała na niej 
w spokojnym majestacie odwieczna legenda leśnego 
jeziora Horocz — szczupak niewiarogodny, niezmier- 
ny. Zalany sosem majonezowym, usiany kaparami, 
obłożony jak klejnotami girlandą wyszukanych smako- 
łyków, przeciskał się z trudem między krzesłami i po- 
mijając zapatrzone i wrzeszczące stoły podporuczni- 
ków, zmierzał najwyraźniej ku izbie honorowej. Or- 
dynansi dźwigali to ostrożnie, ze skupieniem i z na- 
maszczeniem najwyższem, jak drogiego nieboszczyka. 
Kondukt poprzedzał adjutant Braun, torując mu dro- 
ge i odgryzając się na prawo i na lewo, a mistrz Pija- 
nowski, czerwony i spocony, w niepokalanie białym 
nakrochmalonym kołpaku, stał w progu i nawołując 
do ostrożności, czego w tumulcie nikt nie słyszał, wy- 
ciągniętemi ramionami zdawał się błogosławić dzieło 
swoje. 
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— Puszczało się tam ciekawy atak gazowy, je- 
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— Nadzwyczaj ciekawy. Straciłem wówczas to 
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— Jakże... 
półtora roku. 
— To była wojna, panie majorze, a pańscy niem- 
cy dopiero byli żołnierze! 


— Mą szer kapiten, moa ossi żete a la batail 


Patrzyłem na ten wzśóreczek 


— Dziękuję bardzo panu kapitanowi za te słowa 
uznania. My, niemcy, z naszej strony ceniliśmy za- 
wsze nader wysoko... 


Patrzyli na siebie z podziwem i z szacunkiem, 
wspominając tamte czasynadludzkie i straszliwe, Wy- 
dawało się to już teraz dawnym snem fantastycznym, 
opowieścią, koszmarem i nieprawdą w porównaniu z tą 
sielankową polską wojną. Ten francuz i major ex- 
niemiec po czterech latach tytanicznych walk na 
śmierć i życie, w których zmagali się ze sobą na oczach 
całego świata, jeden zwycięzca a drugi pobity, poczu- 
li ku sobie nieprzezwyciężoną sympatję. Odnależli 
się nawzajem w tem osobliwem miejscu, w szerokiem 
pustkowiu starych pobojowisk, zgliszcz, jezior i bajo- 
rów, na egzotycznej pijatyce śmiesznych epigonów 
wielkiej wojny światowej. Przygarnęli się do siebie, 
popijali gęsto i utonęli we wspomnieniach, 

Puzo był wniebowzięty. Jego potężny bas osza- 
łamiał kulturalnego podpułkownika Moldescula, 
przedstawiciela komendy grupy, siedzącego po jego 
prawicy. Raziły go grube żarty i straszliwa, zapra- 
wiana dziegciem polszczyzna. Ale i ten po pięciu 
wódkach zaczął się uśmiechać na swój sposób, szcze- 
rząc złote zęby w wyblakłych wargach i usiłował na- 
wet opowiedzieć jedyną swoją anegdotę, którą zapa- 
miętał był jeszcze ze szkoły kadeckiej — o marszał- 
ku Radetzkym, o cygance i o dwuch węgrach. Puzo 
słuchał z najuprzejmiejszą cierpliwością, zabawiony 
jąkaniem austrjaka, który z wysiłkiem zbierał do ku- 
py znajome sobie polskie słowa i omaszczał niemi 
swój chaotyczny żargon. 

— To dopiero — co się nazywa — austrjackie ga- 
danie — myślał Puzo, zapatrzony w dal długiego. 
stołu. 

Z głębi swej duszy żołnierskiej lubował się tym 
serdecznym obrazem. Pięknie jest, kiedy pułk stoi 
na baczność pod sztandarem — cisza, że muchę sły- 
chać lecącą powietrzem... Pięknie, kiedy po żmudnej 
nocnej pracy rozproszone szwadrony ściągają na miej- 
sce wyznaczone w dyspozycji i jeden za drugim wyła- 
niają się w mętnym przedświcie, a tuż we mgle w mia- 
steczku nocuje nieprzyjaciel... . Śpi i ani mu się przy- 
śni, co na nim wisi. Pięknie, kiedy się grzebie towa- 
rzysza broni i pop kadzi, śpiewając basem, a górą je- 
den po drugim lecą pociski i jęczą, wyją żałobnie... 
I jakże pięknie, kiedy przy suto zastawionych stołach 
zasiądą w braterskiej gromadzie panowie oficerowie— 
honor i chluba narodu, sól ziemi... Jedźcie na zdro- 
wie, gołąbeczki, bo w was jedyna siła w narodzie..... 
Pijcie, nie żałujcie sobie, pijcie wódkę-matkę na ocho- ; 
tę rycerską, na kawaleryjską fantazję... G 
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= JULJUSZ GERMAN 


s JACEK 


Nieżyczliwy nastrój topniał w warze młodości. 
Gdy wszyscy przełknęli pierwszą gorycz zawodu, po- 
płynęła ku Jackowi fala burzliwego entuzjazmu. Wzię- 
to go na ramiona i wśród piekielnych ryków podrzu- 
cano pod sufit. Tylko dzięki sprawności świetnego 
gimnastyka wyszedł z tych owacyjnych opałów bez 
szwanku. Zadyszany, wzruszony, w  rumieńcach, 
przyjmował i odwzajemniał uściski, nie bacząc, od 
kogo pochodzą. 
$ — Rozstąpcie się, orangutany! Niech i ja się 
io niego docisnę! — Fanchette, „najpiękniejsza mo- 
delka paryska”, otulona już skromnie aż po szyję w 
„prawdziwie wschodnią makatę'”, torowała sobie dro- 
-= gẹ w ciżbie, rozdzielając na lewo i prawo małą 
- lecz silną dłonią siarczyste policzki, gdyż młodzi zuch- 

walcy, korzystając z zamieszania, napastowali hur- 
mem jej urodę teraz, „gdy nie jest już święta, bo nie 
pozuje”. 

— Przyjmiesz i odemnie życzenia? 

— Tysiąckrotnie dziękuję, Fanchette... 

— No, to przy tej całkiem wyjątkowej sposobno- 
ści może mnie nareszcie pocałujesz? — przegięła ku- 
szącym ruchem na obnażone ramię główkę z. krótko 
obciętemi czarnemi włosami, ułożonemi w „demonicz- 
ną fryzurę Hiszpanki', rozchyliła wargi czerwone ni- 
czem krew najświeższa. 

Usta Jacka ledwo musnęły jej nosek. Drgnęła 
i uciekła piorunem, ze łzami w ładnych, najniepotrze- 
bniej podmalowanych oczach, mrucząc o „polskim nie- 
dźwiedziu, lodowatym nie do wytrzymania”. 

— Dość! Dość! — darł się Bob. — Rozerwiecie 
go na sztuki! Zostawcie go, szakale! Niech nabierze 
tchu na wieczorną bibę! 

Z wielkim trudem zdołał uprowadzić Jacka, ska- 
cząc susami kangura przez sień, schody, na ulicę. Tam 
puścili się pędem. Drobnostką było dla Jacka szyb- 
kobiegacza nietylko dorównać długonogiemu koledze, 
lecz i prześcignąć go odrazu. To też Bob wkrótce za- 
czął sapać i przystanął. 

— Bobek, tyczko najdroższa, nie podziękowałem 
ci jeszcze... Od początku tych moich dwóch lat w pra- 
A byłeś, ty jeden, zawsze prawdziwym przyjacie- 

em... 

— Daj się wypchać z przyjaźnią! Zgoniłeś mnie 
gorzej psa! Serce spadło mi do żołądka i tam fika! 
Kaszymoki, ty zwierzę japońskie, ciśnij w kąt wszelkie 
malarstwo, a zapisz się raczej do koni wyścigowych! 
Tam twoja przyszłość! 

Z samochodu, który raptem przy nich się zatrzy- 
mał, wyskoczyła dziewczyna o przebujnych lokach, już 
nie w białym kitlu, gdzieniegdzie zamorusanym farba- 
mi, ale wystrojona Paryżanka, jak z pudełka. 

— À ty tu czego, dziewico? — przywitał ją Bob 
surowo. 

— Chciałam koniecznie jedno słowo Jackowi... 
Tam nie dali mi się zbliżyć ci krzykacze... 

— Słuchaj — Bob wpadł w ton uroczysty. — 
Nazywasz się Maren Liljenkron... jakem uczciwy Fran- 
cuz, można się udławić temi waszemi nazwiskami.... 
nosisz przydomek „bladej hrabiny“ i jesteś podobno 
najbardziej autentyczną panną. Pozatem masz sta- 
nowczo za dużo włosów na twoim małym łebku, humo- 
rystycznie małą buźkę i oczy wymyte za niebiesko jak 
lalka z kopenhaskiej porcelany, co jest zresztą w po- 
rządku, zważywszy, że jesteś Dunką z Kopenhagi. Wo- 
góle typek djablo dziwaczny, ani ładny ani brzydki, 


` pobladła, i tyle go widzieli, 


aczkolwiek wcale przyzwoicie zbudowany, o czem nie- 
stety nie mogłem dotychczas dokładnie się przekonać 
Z tem wszystkiem kocham się w tobie, jak ostatni idjo- 
ta i mówię ci po raz setny, przy Kaszymokim się nie 
pętaj, bo nic ci z tego nie przyjdzie, dziewczę bezro- 
zumne! 

— Ach, Bob, dobrześ o sobie powiedział — za- 
czerwieniła się gwałtownie. — Cóż to, nie mogę Jac- 
kowi ręki uścisnąć? W takiej chwili? Z Fanchette to 
się całował... 

— Tędy ją wiedli! — jęknął Bob zrozpaczony.— 
A przeklęte baby! Zna go od trzech tygodni i już za- 
zdrosna! 

— Proszę cię, Jacku, —mówiła Maren różowa aż po 
uszy — nie zważaj przez sekundę na głupstwa, które 
ten drągal wygaduje, bo to oczywiście nieprawda bez 
sensu... I niechże ci gorąco powinszuję, mój stary... 

— Dziękuję, blada hrabino, bardzo dziękuję. Je- 
steście wszyscy zanadto dobrzy dla mnie. Nie gnie- 
wajcie się, mam kompletnie zakręconą głowę. Muszę 
być sam. Do widzenia. 

Uśmiechnął się tak czarująco, że Maren znowu 
Zniknął z rączością je- 
lenia. 

— A nie mówiłem ci? — rzekł Bob bezlitośnie — 
Jak teraz wyglądasz? Powiedzieć ci? Określając naj- 
grzeczniej, jak cielę opuszczone przez matkę. Trzymaj 
się mnie, powtarzam i radzę. Ja cię nie opuszczę. 
O ile mi się zdaje, wyznałaś przed chwilą w pracowni, 
że mnie kochasz?.... . 

— Boś go bronił. A jeżeli będziesz dalej mnie 
nudził swoją naprawdę idjotyczną miłością, przeniosę 
się do innego „mistrza“. 

— Chciałbym to widzieć—skrzywił się, przymy- 
kając oko. — A Kaszymoki? Wyperswaduj go sobie, 
panienko. On jest bodaj że bardziej dziewicą, niż ty, 
płowowłosa córko fjordów... 

Maren, zarumieniona płomiennie, odwróciła się od 
niego plecami i czemprędzej wsiadła do samochodu, 
pomijając wyniosłem milczeniem rozpaczliwe zaklę- 
cia i skargi Boba, „że przez nią, wstrętną cudzoziemkę 
bez serca, gotów rzucić się pod koła pierwszego lepsze- 
go wehikułu i zginąć samotnie”. 

Nagła chęć Jacka, by w samotności uciec od przy- 
jaciół, wyjaśniała się także miłością. Burzą ukochania 
porwały go myśli o ojcu. Od ludzi jak najdalej i te- 
raz tylko z nim jedynym! Z nim, najbliższym, ser- 
decznym, który — jakież to jasne — czuwa nad synem 
z niewidzialnej krainy. Bo to cn zesłał sławę i try- 
umf, od których gorączką biją skronie i mgla łez za- 
słania spojrzenie. On, „Jeździec w ataku”, ułan Wła- 
dysław Karzymowski... 

Jacek stał opodal wejścia na „MostSztuk'”. Modro- 
sina szeroka Sekwana nad jej brzegiem, przyśniecio- 
ne cieniem drzew kramy bibljotecznych antykwarju- 
szy, tak mu zawsze ulubione, w tyle cudowne wspania- 
łością kolumnady Luwru. 

Zamazywał się, niknął ten widok, z całem gigan- 
tycznem tłem Paryża. Przed oczami tylko twarz ry- 
cerska w uśmiechu świetnej cdwagi. „Ułan - ochotnik 
Władysław Karzymowski poległ śmiercią walecznych 
w szarży na wieś Długobory.' Dwa lata już prawie, 
jak Nikodem wyjął z dużej urzędowej koperty z pie- 
częcią Ministerstwa Wojny tę ćwiartkę papieru z kilku 
linjami maszynowego pisma. Dwa lata, jak Jacek jest 
sam pośród ludzi. — „Nie sam". — Zaraz oburzył się 


na siebie. Ta twarz najdroższa, której nigdy nie wi- 
dział tak pięknej jak wówczas w chwili pożegnania, 
towarzyszyła mu odtąd we wszystkich snach i we wszy- 
stkich dziennych zadumach. W niej ukochał ojca uczu- 
ciem o wiele silniejszem i głębszem, niż miłość, jaką 
miał dla żywego. (Nieraz przejmowało go to dziwną 
boleścią). Z tą jakby nową a pożarną mocą umiło- 
wania rzucił się, pod nakazem gwałtownie zbudzonego 
porywu, do prób i starań, aby postać ojcowską jak 
najsilniej utrwalić tęsknocie. — „Wymaluję sobie mo- 
jego tatusia”. 

Włożył w te próby cały ogrom synowskiego smu- 
tku, wszystek ból nocy przepłakanych w sieroctwie. 
A zaczął już w parę dni po wieści żałobnej. I potem 
już bez ustanku, nie opuścił jednej wolnej chwili. Tem 
tylko żył, więcej niczem. Możeby nie wyżył inaczej... 

Tysiącem odgłosów szumiał przy nim gwar wiel- 
kiej nadbrzeżnej paryskiej ulicy. Nic o tem nie wie- 
dział. Rozmawiał z ojcem. O ileż otwarciej, niż za 
jego życia.... 

— Pamiętasz, jakem cię męczył, tatusiu? Pa- 
miętasz? Najpierw przez to, żeś mnie zostawił. A ja 
wiedziałem, żeś ty poszedł się bić. Tylkom ci nie mó- 
wił, Taka była nasza cicha umowa. Wiedziałem, że 
mi nie pozwolisz pójść z tobą. Tom czekał. A potem, 
$dyś ty nie wrócił, to już wojna się skończyła. I po- 
tem, pamiętasz? Jakem się modlił i płakał? A nie 
miałem przed kim się wypłakać. Chyba tylko przed 
tobą, którego nie było. Choć byłeś, byłeś już inny.... 

Ojcu i sobie przypominał krwawą zaiste uciążli- 
wość trudów i mękę bezmierną, zanim wreszcie, sta- 
nąwszy przed swoim obrazem, powiedział: — „Teraz 
już dobrze. Już koniec”. 

A przedtem... Nie raz, nie dwa i nie trzy darł i 
palił pracę długich miesięcy, w szlochu najokrutniej 
samotnym: — „Na nic! To nie ty! Nie zdołam nigdy 
stworzyć cię takim, jakiego wciąż widzę”! 

I znowu od początku, na nowo, ze Ściśniętemi zę- 
bami, z płaczem i z pasją, w miłowaniu i tęsknej roz- 
paczy! Prawie dwa lata! Dwa lata takich wysiłków, 
często tortury. I jakiej! Żeby kto mógł wiedzieć! 
„Bóg wiedział i ty, tatusiu". Tak, to było całe jego 
życie. Wszystko inne czemś nieważnem i szarem, że 
tej szarzyzny nawet pamięć się nie czepiała, Jeszcze 
rok w kolegjum, jakieś wyjazdy z Nikodemem i lu- 
dzie, wszyscy ludzie tak mu nic nie znaczący, jakby 


wtedy serce tłukło się w piersiach, dziw, że te piersi 
nie pękły! — „Zobaczymy, mój młody przyj ie — 
Zaś Alojzy... — „Boże wszechmocny, jaśnie pan, 
boszczyk, jakby ożył na tem malowidle. Ale 
urodniejszy! Taki szedł do ślubu! A k 
majcie mnie, wszyscy święci, przecież to | 
„Rozbójnica”, najukochańsza ona-że wie rka 
tą strzałką na czole i z grzywą rozbechtaną nad u 
mi, jak tylko ona jedna na świecie... Ale klacz zos 
ła * Karzymowicach... Jaśnie pan na wojnie jej 
miał!“ 

Nie miał. Lecz Jacek pamiętał, że to była 
ukochana. Zgromił srogo Alojzego za „niebosze 
— „Raz na zawsze zabraniam ci tak mówić. Nie 
czyków wogóle niema, a ojciec to już nigdy..." 

Tak, nigdy. Cóż jest śmierć? Odejście z tego po- 
la widzenia, które nasz wzrok tu obejmuje, a jaki bez- 
miar pól innych istnieć musi! Tęsknijcie do nich, 
OCZY -szea 

— Tam jesteś ty... i Ania, moja matka.... i ta cu- 
dna prababka Włoszka... i pradziad Piotr... i tylu, któ- 
rych nie znam, a których poznam z pewnością... ; 

Nad Sekwaną błękitniał już zmierzch. W oddali 
zaczęły błyszczeć różnokolorowe światła. A Jacek 
trwał w rozmowie „z najczujniejszym swoim strażni- 
kiem, też zdaleka“. 

— Jak to było strasznie trudno z tą „Rozbójni- 
cą'! Nie dawała, ani rusz, uchwycić się na obraz! $, 
Chyba ze sto razy próbowałem, aż nareszcie... I jak mi 
się obraz wciąż rozrastał! Chciałem najpierw tylko 
samą twarz tatusia... a potem musiałem całą postać... 
„W szarży na wieś Długobory”.... Nie mogłem nama- 
lować tej wsi, bom jej nie widział... Ale ciebie, na 
koniu! I te chmury wieczorne, bobym przysiągł, że 
wtedy był wieczór... Rozwiewające się chmury... Cze- 
mu mi się zdawało, że te chmury to jakieś kobiety? 
I tak to zrobiłem! Tylko, że one w kolorycie za bla- 
de, za nikłe... tu jest błąd, „stary”* ma rację" Cóż, 
odrazu nie potrafię wszystkiego... I już nie umiał- 
bym poprawić... A mimo to wzięli do Salonu! — ude- _ 
rzył w niego pęd radości tak wiosennej, że zaśmiał się 
głośno najszczerszym śmiechem dziecinnym. 

Obejrzał się ze zdziwieniem jeden i drugi prze- 
chodzień, a i przechodząca za ślicznym chłopcem, 
wspartym o balustradę nad rzeką. 

— Dziękuję, tatusiu mój jedyny... 


nie byli z krwi i z ciała. Jeden Alojzy... poczciwy 
Tylko ci dwaj wi- 
dzieli obraz, nim zaniósł go „mistrzowi”. 


„bidaka''... Może jeszcze Bob... 


wracać... 


Jakże mu 


Tłum coraz gęstszy. 


Trącają, patrzą... . Trzeba 
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CZY WOLNO PORTRETOWAĆ 
ZNAJOMYCH W POWIEŚCI? 


Nieraz zarzuca się jakiemuś pisarzo- 
wi, że w utworach swoich beletrystycz- 
nych sportretował znajomych, otocze- 
nie. Jest to... zdaniem pewnych kryty- 
ków, posługiwanie się materjałem zbyt ła- 
twym, niegodnym wysokich aspiracji. 
Uważa się przytem, iż tego rodzaju u- 
twory bywają przeważnie natury pasz- 
kwilanckiej, Jaki jest jednak w istocie 
stosunek do tego ciekawego zjawiska? 
Czy wolno portretować znajomych w be- 
letrystyce? 

Pytanie to postawiła redakcja „Die 
Literarische Welt" pisarzom niemieckim, 
Wiadomo jest przecież, że często przez 
literackie opracowanie życia jakiegoś 
człowieka popełnia się karygodną nie- 
dyskrecję, uniemożliwia się mu działa- 
nie. Bywa też odwrotnie. Niedawno 
prasa jugosłowiańska przyniosła wiado- 
mość, że pewien serbski pisarz tak po- 
nętnie odmalował podobiznę cyganki w 


swojej powieści, że w krótkim czasie sta- 
ła się niezwykle popularna. Powieść ta 
wpłynęła bardzo dodatnio na życiową jej 
karjerę. Widzimy więc, że praktyczny 
wpływ może być różny. Cóż myślą o 
tem pisarze? 

Henryk Mann, Maks Brod, Herbert 
Eulenburg, Klabund, Rudolf Bartsch w 
odpowiedzi na ankietę wyraźnie podkreślili: 

— Portretować znajomych wolno, 

Czy jest to niedyskrecja? Zależy to 
od talentu autora. Sztuka pisarska roz- 
strzyga o poziomie zależności autora od 
modela. Można przecież ze znajomego 
głupca zrobić sympatycznego mędrca. 
Można też z człowieka poczciwego i 
uczciwego uczynić monstrum moralne. 
Wszystko więc zależne jest od pisarza. 
Beletrysta, jak i każdy artysta, musi po- 
sługiwać się modelami. Chodzi tylko o 
to, by starał się wykazać jaknajwięcej 
dobrej woli, idealizmu, bezinteresownoś- 
ci w stosunku do postaci, branej z na- 
tury. Gdy kładzie nacisk na stronę in- 
ną — nie idzie mu o sztukę, lecz o spra- 
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wy poboczne, I to jest właśnie pasz- 
kwil... utwór niegodny pisarza. 

Obfitość różnych zdań przynosi inne 
pytanie: Czy osoby sportretowane w 
powieści, czy w sztuce teatralnej mogą- 
dochodzić swoich praw sądownie? Prof. 
dr. Teodor Lessing jest zdania, że pra- 
wo powinno chronić przed nadużyciami 
tego rodzaju. Henryk Mann natomiast 
twierdzi, że osoby dobrze scharaktery- 
zowane nigdy się nie poznają w książ- 
kach o nich pisanych. Niema więc oba- 
wy przed sądami. Herbert Eulenberg od- 
powiada kategorycznie: Nie, nie po- 
winny udawać się do sądów. Niech 
milczą, lub niech się śmieją — ale skar- 
żyć się do sądów, nigdy! 

Sztuka pisarska jest rzemiosłem tru- 
dnem i odpowiedzialnem. Człowiek mą- 
dry i odpowiedzialny, dobry, biorąc pióro 
do ręki, wie, iż trzyma najpotworniejsze 
narzędzie tortur. Rządzi się dobrym sma- 
kiem i nie czyni nigdy tego, co jest mu 
niemiłe. Pamfleciści bowiem, to zawsze 
ludzie gruboskórni. 
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